麦肯齐花了十年时间去写自己的第一部小说。她经常早起写作,并与ICM Partners的文学经纪人厄本签约。厄本所代理的还有科马克·麦卡锡(Cormac McCarthy)、村上春树(Haruki Murakami)和石黑一雄(Kazuo Ishiguro)等知名作家。
《路德·奥尔布赖特之考验》一书于2005年由哈珀出版社出版,受到了评论家的广泛推崇。该书讲述了一位工程师的故事,他的职业生涯和家庭生活在上世纪80年代开始分崩离析。
在《纽约时报》的一篇书评中,凯特·波利克(Kate Bolick)称这部小说“悄然间吸引了你”。《洛杉矶时报》(The Los Angeles Times)将其评为年度最佳图书之一,《出版人周刊》(Publishers Weekly)盛赞麦肯齐“精妙的想象力和满怀自然主义的惊人天赋”。
2013年,麦肯齐出版了她的第二部小说《陷阱》(Traps),其间讲述了隐居电影明星杰西卡·莱辛(Jessica Lessing)的故事。莱辛从隐匿生活中走出来,直面多年来一直把她卖给狗仔队的父亲。杰西卡开车去拉斯维加斯见他,并遇到了其他三个女人:一个十几岁的母亲,一个养狗的主人和一个成为她盟友的前军事保镖。
麦肯齐就这部小说接受理·罗斯(Charlie Rose)采访时表示,“我想说这本书最大的主题是我们生活中所最担心的事情,我们所困扰的事情,我们所犯下的错误,我们所遇到的厄运,以及我们身上所发生的坏事。最终,通常这些都是我们会去回想且最感激的事情。它们把我们带到要去的地方。”
麦肯齐告诉《Vogue》杂志,在整个婚姻生活中,贝索斯一直是自己小说的热情支持者,他会腾出时间来阅读她的手稿。在《陷阱》的致谢中,她称贝索斯为“我最忠实的读者”。
但从某种程度上说,麦肯齐看似顺风顺水的文学生涯或因为她高调的丈夫而变得复杂许多。在改变乃至撼动图书销售行业方面,贝索斯可能比近代史上的任何一个人都做得更多。许多独立书商、出版商和代理商指责亚马逊建立了垄断,导致独立书店停业,并对巴诺这样一度繁荣的连锁书店构成了可怕威胁。
尽管亚马逊大力推广自己的出版模式,麦肯齐还是选择了哈珀和诺普夫这两家传统出版社出书。(当一位采访者问自己的妻子为什么不通过亚马逊出书时,贝索斯开玩笑地说,他的妻子是“那条跑掉的鱼”。)
根据市场研究公司NPD BookScan的数据,麦肯齐的书销量平平:这些小说的印刷版销量只有几千本。一位不愿透露姓名的出版业高管说,一些独立书店将麦肯齐的小说拒之门外。贝索斯的文学经纪人厄本拒绝就本文进行置评。
价值数百亿美元的离婚
目前来看,贝索斯夫妇是世界上最富有的夫妇:他们离婚时的财富水平几乎是前所未有。此前也曾有过数十亿美元的离婚,比如说共同经营赌场的史蒂夫·韦恩(Steve Wynn)和伊莱恩·韦恩(Elaine Wynn)夫妇。当然,技术企业家也曾在离婚法庭上进进出出,其中最著名的是甲骨文公司联合创始人拉里·埃里森(Larry Ellison),他曾四次结婚四次离婚。
但从未有人像贝索斯夫妇这样,是一对身家高达1370亿美元的夫妇离婚。
人们对这对夫妇的财务安排知之甚少。离婚受州法律管辖,而贝索斯夫妇的主要住所和生意都在华盛顿州这样一个“婚姻共同财产州”,也就意味着夫妻双方在婚姻期间获得的任何收入或创造的任何财富都要公平分配。
但一些律师认为,贝索斯夫妇不太可能以普通方式坚持这一原则。如果他们平均分配资产,贝索斯可能会发现他所持有的16.1%的亚马逊股票需要减半。
“我想他们并不会因为分钱问题而斗争,”舒尔特罗斯和扎贝尔律师事务所(Schulte Roth and Zabel)创始合伙人威廉·扎贝尔(William Zabel)说。他曾处理过许多备受瞩目的离婚案件,但没有与贝索斯夫妇合作过。他说,“他们可能会为了控制权而斗争。”
扎贝尔曾是邓文迪·默多克(Wendi Murdoch)和简·韦尔奇(Jane Welch)的代理律师。他认为贝索斯夫妇几乎肯定会协商出一种方式,让贝索斯获得他可能需要的影响力同时再分割亚马逊股票的价值。这种协议存续时间长短也将是谈判的一部分。
最近几周麦肯齐一直保持低调,自从两人宣布离婚后,她就没有再拍过照片。(相比之下,贝索斯一直在公开露面,本月还被拍到与前电视主播劳伦·桑切斯(Lauren Sanchez)在金球奖颁奖典礼后的派对上进行合影。)
目前还不清楚麦肯齐接下来会做什么,也不知道离婚会有什么结果。
比如麦肯齐的慈善计划会不可避免地出现一些问题。贝索斯夫妇过去的慈善捐款并不多,2011年他们向母校捐赠了1500万美元,设立了一个研究大脑的中心;第二年,他们拿出250万美元支持在华盛顿举行的同性婚姻公投。
2017年,贝索斯在Twitter上向他的粉丝征求做慈善的想法。9月份,夫妇两人宣布设立一项20亿美元的基金,帮助无家可归的家庭,并建立幼儿园网络。但麦肯齐可以像劳伦·鲍威尔·乔布斯(Laurene Powell Jobs)那样为自己的慈善事业铺路。后者曾创立了自己的基金会,也就是爱默生集体基金会(Emerson Collective)。
如果麦肯齐继续坚持写作,或许她能在独立书店中找到更容易接受的读者。一些不愿公开姓名的出版业高管高兴地说,如果麦肯齐愿意写回忆录,那至少会很畅销。(晗冰)